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LOTSA EMATEN ZIDAN GAZTETAN poesia irakurtzen nuela
esateak, lotsa gorriagoa ematen zidan poesia idazten nuela
esateak, eta urteak egon nintzen irainetik gertu sentitzen
nuen zaletasuna ezkutatzen, nire buruarekin bakarrik goza-
tzen. Oraindik ere ez dut berehala aitortzen ezezagunen
artean poesia irakurri edo idazten dudala. Geroago poesia
irakurri eta, harrigarriagoa zitzaidana, idazten zuten beste
pertsonekin elkartzean beste gozamen mota bat topatu
nuen, aurkikuntza miragarri bat, zaletasun berezi hori kon-
partitzearena: liburuez hitz egin, liburuak aholkatu. Nire
poesiarekiko zaletasunaren jatorria ez dakit zein den. Poe-
sia irakurtzea, poesia idaztea eta bizitzea, hirurak dira nire-
tzako sinonimo. Daniel Penac-ek dio bizitzeko ditugun arra-
zoiak eta irakurtzeko ditugunak berberak direla, eta bitxiak
direla beti. 

Poesiak ez zaitu jakintsuagoa egingo, poesiak ez dizkizu
jakintza baliagarriak eskuan jarriko, poesiak ez dizkizu mun-
duaren sekretuak xuxurlatuko, poesiak ez zaitu kementsua-
go bilakatuko. Eta hala ere, hala ere... garai eta herri guz-
tietan hamaika gizon-emakume saiatu da hitzen bidez
adierazten besteek jadanik esan zutena, inork inoiz esan ez
zuena. Azken buruan poesiaren zeregin nagusia gauzak esa-
tea da, norbera esatea, besteak esatea, mundua esatea
edo ezer ez esatea, ezer eza esatea.

Hamar poetak aukeratu du zuretzako hamarna liburu
hemen. Hitzezko basoa duzu aurrean, ausart zaitez berau
esploratzen, ez dituzu zuhaitzak bakarrik aurkituko. Poesia-
rekiko lotsa sentitu nuen nik, beste askok poesiarekiko
aurreiritziak dituzte. Hobe bizi naiz orain lotsarik gabe eta
hobe biziko zara aurreiritzirik gabe.

RIKARDO ARREGI DIAZ DE HEREDIA
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CUANDO ERA ADOLESCENTE me avergonzaba de decir
que leía poesía, todavía me avergonzaba más si decía
que escribía poesía; durante años escondí esta afición
que sentía cerca del insulto, gozándola únicamente para
mí. Incluso hoy no confieso ante desconocidos que leo
o escribo poesía. Mucho más tarde conocí a gente que
leía o, mayor sorpresa, escribía poesía, y encontré otra
forma de placer, un descubrimiento milagroso, el de
compartir esta afición especial: hablar de libros, acon-
sejar libros. No sé de dónde procede mi inclinación.
Vivir, leer poesía, escribir poesía, las tres palabras son
sinónimas para mí. Dice Daniel Penac que las razones
que tenemos para vivir y las que tenemos para leer son
las mismas, y que son siempre extrañas.

La poesía no te hará más sabio, la poesía no te pon-
drá en la mano ningún saber útil, la poesía no te susu-
rrará los secretos del mundo, la poesía no te dará más
coraje. Y sin embargo... miles de hombres y mujeres en
todas las épocas y países se han esforzado para expre-
sar por medio de palabras lo que otros ya habían dicho,
lo que nunca nadie había dicho. Al fin y al cabo, el que-
hacer máximo de la poesía es decir, decirse un mismo,
decir a los demás, decir el mundo o no decir nada, decir
la nada.

Diez poetas han elegido para ti diez libros aquí. Tie-
nes delante un bosque de palabras, atrévete a explorar-
lo, no encontrarás árboles solamente. Sentí vergüenza
de la poesía, otros muchos tienen prejuicios hacia la
poesía. Ahora sin esa vergüenza vivo mucho mejor, y tú
también vivirás mejor sin esos prejuicios.

RIKARDO ARREGI DIAZ DE HEREDIA
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Lur bat zure minari
JOSE LUIS OTAMENDI

SUSA

Institutu garaiak ziren, Ruper Ordorikaren kantuak abes-
ten genituen ahapeka eta Sarrionandiaren poesiak lilu-
ratu gintuen orduan. Bertso neurtu eta errimatuetatik

haratago zertan zetzan euskal poesia jakin-minez geunden,
euskal poesia bere osoan ezagutzeko gosez.

Udal liburutegiko apaletan deskubritu nuen Otamendi,
aitor dut, kasualitatez. Eta oroitzen dut irakurri ostean
neure logelako apaletan gordetzeko tentazio bizia izan
nuela. Bere intimismoak hunkitu eta ukitu ninduen, sortzen zituen irudien ederrak,
forma zaindutako fondoak, bere lirikotasunean korronteetatik urrun zebilen idazlea-
ren estilo propioak. Gozatu nituen bide ertzean utzitako hitzak, metaforen zailtasun
sinpleak, sufritu eta gozatu bertso lerroen artean aurkitutako maiteminaz. Neure egin
nituen nolabait.

Itzuli egin nuen ordea, liburutegiko bere apalera. Penaz. Horregatik liburu huraxe
bera eskatzera joan naiz berriz eta instintiboki solapan gordeta izaten ohi den orriari
begiratu bat eman diot, zenbatek noiz hartu duten, zenbatekin konpartitu ahal izan
dudan letren altxor txiki hau jakin-minez.

Poza eta gero-ren ostean etorri zen Lur bat zure minari (Susa, 1995) bere bos-
garren eta momentuz azken poema liburua. Hamaika urte igaro dira nire eskuetara
erori zela. Ez dut liburua orduko begiekin irakurri, orduko sentsazio berak asaldatu
nau ordea. Zuek ez dituzue inoiz nire poemak idatziko, irakurri diot berriz edo Elkarren
premiari iritziko diogu askatasuna. Horrelaxe ulertzen dut Otamendiren poesia. Orain-
goan ez dut itzuliko

◗ Wislawa Syzmborska, Paisaje con grano de arena, Lumen.
◗ Fernando Pessoa, Antología poética: el poeta es un fingidor, 

Espasa-Calpe.
◗ Rosario Castellanos, Meditación en el umbral, FCE.
◗ W.H. Auden, Poemak, Susa.
◗ Charles Bukowsky, Poemas de la última noche de la tierra, DVD ed.
◗ Joseba Sarrionaindia, Hnuy illa nyha majah yahoo, Elkar.
◗ Bernardo Atxaga, Etiopia, Erein.
◗ Miren Agur Meabe, Azalaren kodea, Susa.
◗ Iñigo Aranbarri, Harrien lauhazka, Susa.
◗ Jose Luis Otamendi, Lur bat zure minari, Susa.
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◗ Antología Palatina, Gredos.
◗ Catulo, Poesías, Cátedra.
◗ William Shakespeare, Sonetos, Renacimiento.
◗ Walt Whitman, Hojas de hierba, Visor. 
◗ C. P. Cavafis, Poemas, Seix Barral.
◗ Gottfried Benn, Morgue, (Antología poética, Cátedra).
◗ Fernando Pessoa, Poesía completa de Alberto Caeiro, Pre-textos.
◗ T. S. Eliot, Prufrock y otras observaciones, Pre-textos.
◗ Edgar Lee Master, Antología de Spoon River, Cátedra.
◗ Gabriel Ferrater, Las mujeres y los días, Lumen.

Poesías
CATULO
CÁTEDRA

CATULO me sigue pareciendo el poeta más joven de
todos los tiempos, por años que pasen. Sus poemas
tienen ese vigor y esa fuerza fascinante que permiten

que una historia particular –parece que su poesía era alta-
mente autobiográfica– diga la historia de cualquiera, porque
al fin y al cabo todos somos particulares. Dada que
su producción fue breve, es fácil aprendérselo de 

memoria. Y según otro de los presentes en mi lista, 
Gabriel Ferrater, un poema tenía que ser antes que nada 
“memorable (si bien esto es peligroso, porque suelen 
quedárse agarrados a nuestra memoria con mucha 
facilidad versos malos). Dijo Gamoneda en alguna 
ocasión que hubiera dado toda su obra por escribir 
un poema de Paul Celan. Yo también hubiera dado 
toda la obra de Gamoneda por “Odi et amo, quare 
id faciam fortasse requiris/Nescio, sed fieri sentio 
et excrucior”.
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En Concreto 
LUISA VILLALTA
ESPIRAL MAIOR

2003an, Luisa Villalta poeta galiziar lagun-minak ida-
tzi zuen poema luze bat. A Coruna hiriaz eta hiriari
zuzendutako amodiozko kanta bluesy bat da. Ez zuen

bilduma kalean ikusteko aukerarik ukan, baina hil aitzine-
ko hilabetean ele-sorta horrengatik Galizako Espiral Maior
saria irabazi zuen eta argitaletxe handi horrek berak plaza-
ratu zion obra 2004 urtean.

“En Concreto” elegia deit dezakegun hortan, bere ibilbide poetikoan agian lehen
aldiz karrikara jalgitzen zen Luisa Villalta, kanpoko errealitatea bihotzaren barnekoa-
rekin erkatzeko, parekatzeko, uztartzeko. “Musica Reservada” eta “Ruido”-rekin isil-
tasuna nola eta nork hauts zezakeen poetizatzen zuen, musikaren neurria hitzetan
bilatuz. Alabaina biolina jotzen zuen garaiaz oroitzen zen izkiriatzerakoan. “Ruido” bil-
dumako Muller Mensura Baionatik Bayonarako gutun bidezko elkar lanean euskara-
latzeko eta 1995-eko Maiatz aldizkariaren aleren batean haren publikatzeko ohorea
utzi zidan Luisa Villaltak.

Bost zatitan banatzen da “En Concreto” poetak bere a cidade mitikoaren globa-
litatea hitzez hertsatu nahi bailuan. Eta lortzen du iragana eta geroa olde berdinean
urtzea, klase sozialen mugimenduak azpimarratzea, herioari arre egitea eta denbora
geldotasunean gatibatzea, olerkia idazteko denbora arte hortan. Bilduma ederra da,
ni bederen barrutik ukitzen nauena eta gure adiskidantza poetiko sakonaz gogoratzen
naizenean, en concreto negarra begira datorkit.

◗ Odysseus Elytis, Axion esti, Gallimard
◗ Jack Kerouac, Mexico City Blues, Grove Press.
◗ Maram El-Masri, Cerise rouge sour carrelage blanc, Phi.
◗ Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, Hiperión.
◗ Bertolt Brecht, Buckower elegien und andere gedichte, Insel.
◗ Arthur Rimbaud, Poèmes/Poemak, Erein.
◗ Marina Tsvétaïeva, El canto y la ceniza: antología poética, Galaxia

Gutenberg.
◗ Ingeborg Bachmann, No sé de ningún mundo mejor, Hiperión.
◗ Luisa Villalta, En Concreto, Espiral maior.
◗ René Char, Poesía esencial, Galaxia Gutenberg.
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◗ Epígramas eróticos griegos, Alianza.
◗ John Donne, Poesía erótica, Seix Barral.
◗ Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, Gredos.
◗ T. S. Eliot, T. S. Eliot euskaraz, Hordago.
◗ Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Siruela.
◗ Jaime Gil de Biedma, Las personas del verbo, Seix Barral.
◗ Juan Antonio González Iglesias, Esto es mi cuerpo, Visor.
◗ Rikardo Arregi, Kartografia, Alberdania.
◗ Igor Estankona, Tundra, Susa.
◗ Antonio Luque (alias Sr. Chinarro), Letras en 

www.musicoscopio.com/sr-chinarro/letras.

Góngora y el Polifemo
DÁMASO ALONSO
GREDOS

Góngoraren Polifemo edo Soledades hauta nitzake
besterik gabe, eta ez saiakera hau, non Polifemo
poemako 63 ahapaldiak banan-banan azaltzen

baititu Dámaso Alonso irakasleak. U.B.I.ko irakasle batek
utzi zidan Luis de Góngoraren baratze itxira sartzeko giltza
hau. Liburua ez banu irakurri, Góngorarengan gelditu gabe
igaroko nintzen (hobe izanen al nuen?). Leituz gero, ama
hizkuntza maitatzenago ikasi nuen, baita ama bera ere,

uzten baitzidan Polifemoari buruzko roiloa bota niezaiola berak bizkarreko pikorrak
kendu bitartean. 

Góngorak eta, neurriren batean, zerrendako besteek ere jakitun biltzen dute
haiengan aurreko tradizioa, eta libre iraultzen. Polifemok ordura arteko literatura,
antzinakoa (klasikoak) zein garaikoa (italiarrak batez ere), bere egiten du. Góngora-
ren ekoizpen osoaren laburpena (edo luzapena) ere bada: horko irudi asko poetak
lehenago entseatu ditu gaztetan, eta orain, ederrago, harainoko urratsek zentzuz
beteta dirudite. 

Baina gerora ere proiektatzen jakin du Luis de Góngorak, mende honetako sor-
tzaileengana ere, idazle zein musikari. Zerrendatu dudan Sr. Chinarroren surrealismo
ederrari, v.gr., nik azalpen gongorinoa eman diot beti: “Izar ezagunak badaude,
gatzontzi puskatu batekoak ia, urdin sinaturiko koltxoi gainean. Agente, hau duzu loto
lorea” edo “la corona de las flores para el reino de la cama”. 
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Las cosas como fueron
ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

TUSQUETS

Un poeta de verdad
Las cosas como fueron, título bajo el que Eloy Sánchez
Rosillo nos presenta su poesía completa, nos informa de
un poeta elegíaco, reflexivo, de decir claro, un poeta que
encontró casi desde la primera entrega su voz, y que
siempre (depurándola, eso sí, hasta donde es posible sin
que la intensidad decaiga) se ha mantenido fiel a ella. En
la mejor tradición cernudiana, la meditativa, filtrada por
el mejor Brines (el horaciano, no el metafísico), cabría quizás incluir esta obra. El
paso inexorable del tiempo (con el despojamiento y las pérdidas que acarrea), el ful-
gor del recuerdo, la “recreación estética” de la experiencia intransferible, única, de
envejecer, parecen ser los temas que conforman el gran argumento de esta poesía.
Pero también el milagro del presente, del instante vivido, que se va, por pequeño e
intranscendente que pueda parecer. Un viaje en tren de regreso a la ciudad (véase
el poema La llegada); una noche de insomnio en una habitación de hotel (Madru-
gada), o una mujer que cruza bajo su balcón y dobla la esquina para siempre (Una
muchacha), motivos recurrentes por lo demás, en manos de este poeta adquieren
una hondura inusitada, una emoción distinta, única. 

Las cosas como fueron es un libro de una sencillez tan extrema como engaño-
sa, de una belleza que no deslumbra, que hipnotiza, de una intensidad como es raro
encontrar en la lírica de hoy.

◗ Ángel González, Palabra sobre palabra, Seix Barral.
◗ Jaime Gil de Biedma, Las personas del verbo, Seix Barral.
◗ Antonio Machado, Soledades. Galerías. Otros poemas, Cátedra.
◗ Manuel Machado, Almas. Caprichos. El mal poema, Castalia.
◗ Luis Alberto de Cuenca, La caja de plata, FCE.
◗ Luis Antonio de Villena, Huir del invierno, Hiperión.
◗ Abelardo Linares, Mitos, Comares.
◗ Rafael Morales, Obra poética completa (Canción sobre el asfalto),

Cátedra.
◗ Raymond Carver, Todos nosotros, Bartleby.
◗ Eloy Sánchez Rosillo, Las cosas como fueron, Tusquets.
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◗ Guillaume Apollinaire, Antología, Visor.
◗ Carlos Drummond de Andrade, Antología poética, AECI.
◗ Seamus Heaney, Norte, Hiperión.
◗ Rogelio Martínez Fure, Poesía anónima africana, Editorial Arte y

Literatura.
◗ Serguei Esenin, El último poeta del campo, Alberto Corazón.
◗ Robert Desnos, Destinée arbitraire, Gallimard.
◗ Mahmud Darwish, Desde Palestina, Ediciones Libertarias.
◗ Nazim Hikmet, Antología, Visor.
◗ Arthur Rimbaud, Poèmes/Poemak, Erein.
◗ Joan Salvat-Papasseit, Cincuenta poemas, Lumen.

Poèmes/Poemak
ARTHUR RIMBAUD
EREIN

Poeta barrikadetan egon zela ziurtatuko dizute exege-
ta itsuek eta nominako iraultzaileen zerrenden osatu
zaleek. Rimbaud ez zen inoiz Commune garaian

Parisen egon: legenda hondatzea bada ere, aski genuke
bere gurtunak irakurtzea.

Eta, zer ardura du horrek?
Zenbat communard-ek jarraitu zuten iraultzaile izaten

Comuna suntsituta gero?
Rimbaud ez zen inoiz Communean izan, baina communard izan genuen: iritzian,

bai, baina izakeran gehiago, iraultzari berari ez ezik, iraultzaren ideiari delako atxikitzen.
Frogatua dago Parisera baino lehen Babeuf eta Proudhon irakurriak zeuzkala. Pari-

sen, clochard gisa bizi izan zen, herri xehearekin nahaste, barruan zeukan harra handi-
tuz, idazle communard-en kazetak eskuan. Charleville-ra itzulitakoan, poesia ikertzai-
leek menosten duten Projet de constitution communiste izeneko txostena idatzi zuen.

Iraultzarekin bat egite honek eragin zizkion poema ederrenetariko batzuk, Chant
de guerre parisien batetik hasi eta Bateau ivre ezaguneraino. Poema hauetan, bere
matxinatze pertsonalak bat egiten du matxinada kolektiboarekin, eta horrela zabal-
tzen du poesia modernoaren bidea: poetak ez du “ni” esaten bere buruaz hitz egite-
ko, baizik eta “benetako bizitza” bilatzen duten guztien amorru, 
errebolta, matxinada unibertsala islatzeko.

Bilaketa horrek sortu zituen Rimbaud poeta 
eta Rimbaud alderraia. 
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Elogio del refrenamiento
JOSÉ WATANABE

RENACIMIENTO

A lberto Fujimori ez da salbuespen. XX. mendea-
ren hasieran, gizon ugari heldu zen Japoniatik
Perura, kostaldeko azukre-latifundioetan neka-

zari aritzera. Japoniarrak bikotekiderik gabe iritsi ohi ziren
eta, familia bat osatu nahi zutenean, ahalordez ezkon-
tzen ziren argazkiz ezagutu eta Japoniatik etorrarazitako
neskekin. José Watanaberen aita salbuespen bakaneta-
koa izan zen jokaera endogamiko horretan, jornalari indi-
genen alaba batekin ezkondu baitzen.

Mutikotan, aitak haikuak itzultzen zizkion etxeko oilategian, eta amak etengabe
harritzen zuen bere esaldi latz ederrez: eguneroko gauzekin loturik, bat-batean lezio
moralen trinkotasuna hartzen zuten, lezio batzuetan errukigabeak. Hala, bere poe-
sian, aitari ikasitako “eusteko joera naturala”, harmonia ederrean batzen da amaren
Andeetako kulturarekin. Poeman, gogoetak ikus esperientziatik sortzen dira, eta
eszeptizismoa ez dator desengainu edo fede galera batetik; ezpada begi pentsalari
batek, gauzei beren esanahi oinarrizkoena ateratzearen ateratzeaz, haien ostean bere
gatazka propioen proiekzio objektibo bat ikustetik.

“Zeinen eder den joatea/ pentsamendu garbietatik film pornografiko batera/ eta
barre egitea/ hegaz egiten duen santuaz eta izerditzen den haragiaz.// Zeinen eder
zurekin egotea, argiaren/ poesia/ emakume nekatu baten izterrean”.

◗ Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak, Joseba Sarrionandia,
Pamiela. 

◗ Equipaje de mano, José Luis García Martín, Acuarela.
◗ Poesía inglesa del siglo veinte, Libros del Pexe.
◗ Marcial, Epigramas completos, Cátedra. 
◗ José Agustín Goytisolo, Sobre las circunstancias, Lumen.
◗ José Watanabe, Elogio del refrenamiento, Renacimiento.
◗ Berta Piñán, Noches de incendio (1985-2000), Trea.
◗ Cesare Pavese, Poesía, Taifa.
◗ Yehuda Amijai, Detrás de todo esto se oculta una gran felicidad, 

La poesía, señor hidalgo.
◗ Raymond Carver, Todos nosotros, Bartleby.
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◗ Paul Celan, Amapola y memoria, Hiperión.
◗ Juan Ramón Jiménez, Espacio, Diputación Provincial de Huelva.
◗ Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, Cátedra.
◗ Rafael Alberti, Sobre los ángeles, Cátedra.
◗ Manoel Antonio, De catro a catro, Galaxia.
◗ Juan Eduardo Cirlot, Bronwyn, Siruela.
◗ John Ashbery, Tres poemas, DVD ediciones.
◗ José Ángel Valente, Al dios del lugar, Tusquets.
◗ Antonio Gamoneda, Reescritura, Abada.
◗ Bernardo Atxaga, Etiopia, Erein.

Amapola y memoria 
PAUL CELAN
HIPERIÓN

No vamos a descubrir ahora la dificultad de
Celan; es léxica, de construcción del poema,
y semántica, por la dificultad de hacerse con

el sistema de referencias de su obra (véase Bollack,
Poesía contra poesía: Celan y la literatura). El poeta de
Cernowitz, partiendo de la fractura del lenguaje propia
de las obras de Heidegger (aunque la influencia fue,
según el Steiner de La barbarie de la ignorancia, recí-

proca), observa la realidad de una forma alternativa, oscura, que requiere un len-
guaje a la medida, acrisolando una poesía más preocupada por hacer vibrar a su
través las dudas interiores que en exponerlas al modo convencional. 

La experiencia del Holocausto fue decisiva para Celan. Amapola y memoria, su
primer poemario, contiene “Fuga de muerte”, el célebre poema que quitó la razón a
Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesía después de Auschwitz (Anne Sex-
ton refutaría la tesis). Blanchot destacó en El último en hablar cómo su experiencia
se sublima en construcción estética, en expresión. Celan dijo en su Discurso de Bre-
men: “la lengua (...) hubo de pasar por un terrible mutismo, por las mil espesas tinie-
blas de una palabra asesina (...) Pero pasó por este lugar del Acontecimiento. Pasó
y pudo de nuevo volver a la luz, enriquecida por todo aquello”. Terribles palabras, que
vienen a decirle a Adorno más o menos que cómo fue posible escribir poesía antes
de Auschwitz.
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Ventanas altas 
PHILIP LARKIN

LUMEN

High windows/Ventanas altas liburua hartu nue-
nean Bigarren Mundu Gerra ondoko ahotsik
tristeenarekin topo egin behar nuelako ustea-

rekin hurbildu nintzen liburura, hori baita topikoak dio-
ena, Larkin poeta tristea dela, batez ere tristea. Eta
halaxe da batzuetan baina nik Larkinen oldar desengi-
tzaile ustekabekoa azpimarratu nahi nuke hemen; Rim-
baud baten, edo Bukowski baten erreboltak itxurazkoak
bihurtzen ditu Larkinek, ia-ia naifak. Izan ere Larkinek ahotsa behartu gabe
egiten du garrasi, ia garrasi egin gabe. Eta horrek, jakina, eraginkorrago
bihurtzen du garrasia. Larkinen liburu horretan gabezia baino ez dago, ez
egoteagatik ez dago ez eta gabezia hori aldarrikatuko lukeen garrasia, Lar-
kinek ongi baitaki garrasian norbait entzuten egon daitekeelako esperantza
gordetzen dela eta berak badaki esperantzarik ere ez dugula. Beraz tristea,
bai, desolatua, ere bai, latza ere bai, baina batez ere argia. Hau da bizitza
eta honekin konformatu beharra dugu. Eta, hala ere, esaten digu Larkinek
Belar Moztua edo Zuhaitzak bezalako poema txikietan poesiaren indar iru-
dikatzaile guztia konbokatuz, asko da.

◗ W. H. Auden, Otro tiempo, Pre-textos. 
◗ Philip Larkin, Ventanas altas, Lumen.
◗ Bernardo Atxaga, Etiopia, Erein.
◗ Koldo Izagirre, Goardasola Ahantzia, Ustela saila (www.armiarma.com).
◗ J. Gil de Biedma, Las personas del verbo, Seix Barral.
◗ Eugenio Montale, Huesos de sepia, (Poesía completa, Círculo de 

Lectores, Galaxia Gutenberg).
◗ Fernando Pessoa, El libro del desasosiego, Acantilado.
◗ C. P. Cavafis, Poemas, Seix Barral.
◗ Wyslawa Szymborska, Paisaje con grano de arena, Lumen.
◗ Gabriel Ferrater, Las mujeres y los días, Lumen. 
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◗ Elizabeth Bishop, Norte y Sur, Igitur. 
◗ Emily Dickinson, Antología bilingüe, Alianza.
◗ Rafael Cadenas, Antología, Visor.
◗ Miguel Casado, La mujer automática, Cátedra.
◗ Olvido García Valdés, Caza nocturna, Ave del Paraíso.
◗ Adrienne Rich, 21 poemas de amor (Antología poética), Visor.
◗ Perla Rotzailt, Tu cabello de ceniza Sulamita, Grupo editor 

latinoamericano.
◗ Charles Simic, El mundo no se acaba y otros poemas, DVD ed.
◗ C. Tarkos, Caisses, POL.
◗ Tomas Tranströmer, Para vivos y muertos, Hiperión.

21 poemas de amor 
ADRIENNE RICH
VISOR

Había leído a Safo, a Cernuda, y sabía que una
mujer podía escribir poemas de amor a otra
mujer, un hombre a otro hombre. Entonces, yo

empezaba a escribir y en mis poemas eran fantasmas a los
que amaba. Para cuando conocí los 21 poemas de amor de
Adrienne Rich sabía que podía vivir experiencias homose-
xuales y escribir sobre ellas. A pesar de los prejuicios, la vía
estaba abierta. Pero no era exactamente fácil: el poeta

lucha con las palabras y contra ellas, contra los lugares comunes y las normas.
Para que la experiencia, la emoción, el gesto cuajen en el poema, es preciso
disimular la debilidad, la torpeza, tener el pulso firme, ser hábil en la expresión.
Así, los poemas de Adrienne Rich, que se pueden leer como se podría leer un
cuerpo. Las extremidades, el tronco, las raíces, metáforas de la relación amoro-
sa en su activo vaivén. En el centro, el sexo, el “poema emergente sin número”,
un poema húmedo y hermoso. Más adelante, la cabeza, lugar del pensamiento
y de la reflexión, del miedo, de la debilidad, de la ausencia y de la separación,
pero sobre todo, lugar de la conciencia de soledad y de fortaleza. Y de lo que
implica ser mujer. Escrita entre 1974 y 1976, esta obra de Rich marcó un hito
en la poesía en lengua inglesa y quiso polemizar con la que escribiera Neruda.
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