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LOTSA EMATEN ZIDAN GAZTETAN poesia irakurtzen nuela
esateak, lotsa gorriagoa ematen zidan poesia idazten nuela
esateak, eta urteak egon nintzen irainetik gertu sentitzen
nuen zaletasuna ezkutatzen, nire buruarekin bakarrik goza-
tzen. Oraindik ere ez dut berehala aitortzen ezezagunen
artean poesia irakurri edo idazten dudala. Geroago poesia
irakurri eta, harrigarriagoa zitzaidana, idazten zuten beste
pertsonekin elkartzean beste gozamen mota bat topatu
nuen, aurkikuntza miragarri bat, zaletasun berezi hori kon-
partitzearena: liburuez hitz egin, liburuak aholkatu. Nire
poesiarekiko zaletasunaren jatorria ez dakit zein den. Poe-
sia irakurtzea, poesia idaztea eta bizitzea, hirurak dira nire-
tzako sinonimo. Daniel Penac-ek dio bizitzeko ditugun arra-
zoiak eta irakurtzeko ditugunak berberak direla, eta bitxiak
direla beti.

Poesiak ez zaitu jakintsuagoa egingo, poesiak ez dizkizu
jakintza baliagarriak eskuan jarriko, poesiak ez dizkizu mun-
duaren sekretuak xuxurlatuko, poesiak ez zaitu kementsua-
go bilakatuko. Eta hala ere, hala ere... garai eta herri guz-
tietan hamaika gizon-emakume saiatu da hitzen bidez
adierazten besteek jadanik esan zutena, inork inoiz esan ez
zuena. Azken buruan poesiaren zeregin nagusia gauzak esa-
tea da, norbera esatea, besteak esatea, mundua esatea
edo ezer ez esatea, ezer eza esatea.

Hamar poetak aukeratu du zuretzako hamarna liburu
hemen. Hitzezko basoa duzu aurrean, ausart zaitez berau
esploratzen, ez dituzu zuhaitzak bakarrik aurkituko. Poesia-
rekiko lotsa sentitu nuen nik, beste askok poesiarekiko
aurreiritziak dituzte. Hobe bizi naiz orain lotsarik gabe eta
hobe biziko zara aurreiritzirik gabe.

RIKARDO ARREGI DIAZ DE HEREDIA $88




CUANDO ERA ADOLESCENTE me avergonzaba de decir
que leia poesia, todavia me avergonzaba mas si decia
que escribia poesia; durante afios escondi esta aficion
que sentia cerca del insulto, gozandola (inicamente para
mi. Incluso hoy no confieso ante desconocidos que leo
o0 escribo poesia. Mucho mas tarde conoci a gente que
leia 0, mayor sorpresa, escribia poesia, y encontré otra
forma de placer, un descubrimiento milagroso, el de
compartir esta aficion especial: hablar de libros, acon-
sejar libros. No sé de donde procede mi inclinacion.
Vivir, leer poesia, escribir poesia, las tres palabras son
sinénimas para mi. Dice Daniel Penac que las razones
que tenemos para vivir y las que tenemos para leer son
las mismas, y que son siempre extranas.

La poesia no te hard mas sabio, la poesia no te pon-
dra enla mano ningln saber (til, la poesia no te susu-
rrard los secretos del mundo, la poesia no te dard mas
coraje. Y sin embargo... miles de hombres y mujeres en
todas las épocas y paises se han esforzado para expre-
sar por medio de palabras lo que otros ya habian dicho,
lo que nunca nadie habia dicho. Al fin y al cabo, el que-
hacer méaximo de la poesia es decir, decirse un mismo,
decir a los demas, decir el mundo o no decir nada, decir
la nada.

Diez poetas han elegido para ti diez libros aqui. Tie-
nes delante un bosque de palabras, atrévete a explorar-
lo, no encontrards arboles solamente. Senti vergiienza
de la poesia, otros muchos tienen prejuicios hacia la
poesia. Ahora sin esa vergiienza vivo mucho mejor, y ti
también vivirds mejor sin esos prejuicios.

RiIkARDO ARREGI DiAz DE HEREDIA



b Wislawa Syzmborska, Paisaje con grano de arena, Lumen.

b Fernando Pessoa, Antologia poética: el poeta es un fingidor,
Espasa-Calpe.

D Rosario Castellanos, Meditacion en el umbral, FCE.

P W.H. Auden, Poemak, Susa.

b Charles Bukowsky, Poemas de la tltima noche de la tierra, DVD ed.

b Joseba Sarrionaindia, Hnuy illa nyha majah yahoo, Elkar.

b Bernardo Atxaga, Etiopia, Erein.

b Miren Agur Meabe, Azalaren kodea, Susa.

b Ifigo Aranbarri, Harrien lauhazka, Susa.

b Jose Luis Otamendi, Lur bat zure minari, Susa.

Lur bat zure minari

Jose Luis OTAMENDI
SUSA

ten genituen ahapeka eta Sarrionandiaren poesiak lilu-

ratu gintuen orduan. Bertso neurtu eta errimatuetatik
haratago zertan zetzan euskal poesia jakin-minez geunden,
euskal poesia bere osoan ezagutzeko gosez.

Udal liburutegiko apaletan deskubritu nuen Otamendi,
aitor dut, kasualitatez. Eta oroitzen dut irakurri ostean
neure logelako apaletan gordetzeko tentazio bizia izan
nuela. Bere intimismoak hunkitu eta ukitu ninduen, sortzen zituen irudien ederrak,
forma zaindutako fondoak, bere lirikotasunean korronteetatik urrun zebilen idazlea-
ren estilo propioak. Gozatu nituen bide ertzean utzitako hitzak, metaforen zailtasun
sinpleak, sufritu eta gozatu bertso lerroen artean aurkitutako maiteminaz. Neure egin
nituen nolabait.

Itzuli egin nuen ordea, liburutegiko bere apalera. Penaz. Horregatik liburu huraxe
bera eskatzera joan naiz berriz eta instintiboki solapan gordeta izaten ohi den orriari
begiratu bat eman diot, zenbatek noiz hartu duten, zenbatekin konpartitu ahal izan
dudan letren altxor txiki hau jakin-minez.

Poza eta gero-ren ostean etorri zen Lur bat zure minari (Susa, 1995) bere bos-
garren eta momentuz azken poema liburua. Hamaika urte igaro dira nire eskuetara
erori zela. Ez dut liburua orduko begiekin irakurri, orduko sentsazio berak asaldatu
nau ordea. Zuek ez dituzue inoiz nire poemak idatziko, irakurri diot berriz edo Elkarren
premiari iritziko diogu askatasuna. Horrelaxe ulertzen dut Otamendiren poesia. Orain-
goan ez dut itzuliko

I nstitutu garaiak ziren, Ruper Ordorikaren kantuak abes-




) Antologia Palatina, Gredos.

D Catulo, Poesias, Catedra.

b William Shakespeare, Sonetos, Renacimiento.

b Walt Whitman, Hojas de hierba, Visor.

b C. P Cavafis, Poemas, Seix Barral.

b Gottfried Benn, Morgue, (Antologia poética, Catedra).

D Fernando Pessoa, Poesia completa de Alberto Caeiro, Pre-textos.

b T. S. Eliot, Prufrock y otras observaciones, Pre-textos.
D Edgar Lee Master, Antologia de Spoon River, Catedra.
D Gabriel Ferrater, Las mujeres y los dias, Lumen.

memoria. Y segln otro de los presentes en mi lista,
Gabriel Ferrater, un poema tenia que ser antes que nada
“memorable (si bien esto es peligroso, porque suelen
quedarse agarrados a nuestra memoria con mucha
facilidad versos malos). Dijo Gamoneda en alguna
ocasion que hubiera dado toda su obra por escribir

un poema de Paul Celan. Yo también hubiera dado

toda la obra de Gamoneda por “Odi et amo, quare

id faciam fortasse requiris/Nescio, sed fieri sentio

et excrucior”.

Poesias

CatuLo
CATEDRA

ATULO me sigue pareciendo el poeta mas joven de
‘ todos los tiempos, por afios que pasen. Sus poemas
tienen ese vigor y esa fuerza fascinante que permiten
que una historia particular -parece que su poesia era alta-
mente autobiografica- diga la historia de cualquiera, porque

al fin y al cabo todos somos particulares. Dada que
su produccion fue breve, es facil aprendérselo de
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b Maram EI-Masri, Cerise rouge sour carrelage blanc, Phi.

D Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, Hiperion.

b Bertolt Brecht, Buckower elegien und andere gedichte, Insel.

D Arthur Rimbaud, Poémes/Poemak, Erein.

D Marina Tsvétaieva, El canto y la ceniza: antologia poética, Galaxia
Gutenberg.

b Ingeborg Bachmann, No sé de ningiin mundo mejor, Hiperion.

D Luisa Villalta, En Concreto, Espiral maior.

D René Char, Poesia esencial, Galaxia Gutenberg.

En Concreto

LuisA VILLALTA
ESPIRAL MAIOR

tzi zuen poema luze bat. A Coruna hiriaz eta hiriari

zuzendutako amodiozko kanta bluesy bat da. Ez zuen
bilduma kalean ikusteko aukerarik ukan, baina hil aitzine-
ko hilabetean ele-sorta horrengatik Galizako Espiral Maior
saria irabazi zuen eta argjtaletxe handi horrek berak plaza-
ratu zion obra 2004 urtean.

“En Concreto” elegia deit dezakegun hortan, bere ibilbide poetikoan agian lehen
aldiz karrikara jalgitzen zen Luisa Villalta, kanpoko errealitatea bihotzaren barnekoa-
rekin erkatzeko, parekatzeko, uztartzeko. “Musica Reservada” eta “Ruido”-rekin isil-
tasuna nola eta nork hauts zezakeen poetizatzen zuen, musikaren neurria hitzetan
bilatuz. Alabaina biolina jotzen zuen garaiaz oroitzen zen izkiriatzerakoan. “Ruido” bil-
dumako Muller Mensura Baionatik Bayonarako gutun bidezko elkar lanean euskara-
latzeko eta 1995-eko Maiatz aldizkariaren aleren batean haren publikatzeko ohorea
utzi zidan Luisa Villaltak.

Bost zatitan banatzen da “En Concreto” poetak bere a cidade mitikoaren globa-
litatea hitzez hertsatu nahi bailuan. Eta lortzen du iragana eta geroa olde berdinean
urtzea, klase sozialen mugimenduak azpimarratzea, herioari arre egitea eta denbora
geldotasunean gatibatzea, olerkia idazteko denbora arte hortan. Bilduma ederra da,
ni bederen barrutik ukitzen nauena eta gure adiskidantza poetiko sakonaz gogoratzen
naizenean, en concreto negarra begira datorkit.

2003an, Luisa Villalta poeta galiziar lagun-minak ida-




D Epigramas eroticos griegos, Alianza.

D John Donne, Poesia erdtica, Seix Barral.

D Ddmaso Alonso, Géngora y el Polifemo, Gredos.

b T. S. Eliot, T. S. Eliot euskaraz, Hordago.

b ltalo Calvino, Las ciudades invisibles, Siruela.

b Jaime Gil de Biedma, Las personas del verbo, Seix Barral.
D Juan Antonio Gonzalez Iglesias, Esto es mi cuerpo, Visor.
b Rikardo Arregi, Kartografia, Alberdania.

b Igor Estankona, Tundra, Susa.

b Antonio Luque (alias Sr. Chinarro), Letras en
www.musicoscopio.com/sr-chinarro/letras.

S . _Gongora y el Polifemo

! DAmAso ALONSO
I ~ GREDOS

éngoraren Polifemo edo Soledades hauta nitzake

| Gbesterik gabe, eta ez saiakera hau, non Polifemo

| poemako 63 ahapaldiak banan-banan azaltzen

| baititu Ddmaso Alonso irakasleak. U.B.l.ko irakasle batek

| utz zidan Luis de Gongoraren baratze itxira sartzeko giltza

| hau. Liburua ez banu irakurri, Gongorarengan gelditu gabe

| igaroko nintzen (hobe izanen al nuen?). Leituz gero, ama

hizkuntza maitatzenago ikasi nuen, baita ama bera ere,

uzten baitzidan Polifemoari buruzko roiloa bota niezaiola berak bizkarreko pikorrak
kendu bitartean.

Gongorak eta, neurriren batean, zerrendako besteek ere jakitun biltzen dute
haiengan aurreko tradizioa, eta libre iraultzen. Polifemok ordura arteko literatura,
antzinakoa (klasikoak) zein garaikoa (italiarrak batez ere), bere egiten du. Gongora-
ren ekoizpen osoaren laburpena (edo luzapena) ere bada: horko irudi asko poetak
lehenago entseatu ditu gaztetan, eta orain, ederrago, harainoko urratsek zentzuz
beteta dirudite.

Baina gerora ere proiektatzen jakin du Luis de Gongorak, mende honetako sor-
tzaileengana ere, idazle zein musikari. Zerrendatu dudan Sr. Chinarroren surrealismo
ederrari, v.gr., nik azalpen gongorinoa eman diot beti: “lzar ezagunak badaude,
gatzontzi puskatu batekoak ia, urdin sinaturiko koltxoi gainean. Agente, hau duzu loto
lorea” edo “la corona de las flores para el reino de la cama”.



B C. Iribarren £

D [\ngel Gonzélez, Palabra sobre palabra, Seix Barral.
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Las cosas como fueron

ELoy SANcHEZ RosiLLo
TUSQUETS

Un poeta de verdad

Las cosas como fueron, titulo bajo el que Eloy Sénchez
Rosillo nos presenta su poesia completa, nos informa de
un poeta elegiaco, reflexivo, de decir claro, un poeta que
encontr casi desde la primera entrega su voz, y que
siempre (depurdndola, eso si, hasta donde es posible sin
que la intensidad decaiga) se ha mantenido fiel a ella. En
la mejor tradicién cernudiana, la meditativa, filtrada por
el mejor Brines (el horaciano, no el metafisico), cabria quizas incluir esta obra. El
paso inexorable del tiempo (con el despojamiento y las pérdidas que acarrea), el ful-
gor del recuerdo, la “recreacion estética” de la experiencia intransferible, Unica, de
envejecer, parecen ser los temas que conforman el gran argumento de esta poesia.
Pero también el milagro del presente, del instante vivido, que se va, por pequefo e
intranscendente que pueda parecer. Un viaje en tren de regreso a la ciudad (véase
el poema La llegada); una noche de insomnio en una habitacién de hotel (Madru-
gada), 0 una mujer que cruza bajo su balcén y dobla la esquina para siempre (Una
muchacha), motivos recurrentes por lo demas, en manos de este poeta adquieren
una hondura inusitada, una emocion distinta, Unica.

Las cosas como fueron es un libro de una sencillez tan extrema como engano-
sa, de una belleza que no deslumbra, que hipnotiza, de una intensidad como es raro
encontrar en la lirica de hoy.

SANCHEZ ROSILLx
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D Robert Desnos, Destinée arbitraire, Gallimard.

b Mahmud Darwish, Desde Palestina, Ediciones Libertarias.

D Nazim Hikmet, Antologia, Visor.
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W. Poemes/Poemak

RIMBAUD * ARTHUR RimBAUD
EREIN
PoémesPoemak oeta barrikadetan egon zela ziurtatuko dizute exege-
Pta itsuek eta nominako iraultzaileen zerrenden osatu
_ zaleek. Rimbaud ez zen inoiz Commune garaian
f” Parisen egon: legenda hondatzea bada ere, aski genuke
{J’” . bere gurtunak irakurtzea.
Y Eta, zer ardura du horrek?

e Zenbat communard-ek jarraitu zuten iraultzaile izaten
Comuna suntsituta gero?
Rimbaud ez zen inoiz Communean izan, baina communard izan genuen: iritzian,
bai, baina izakeran gehiago, iraultzari berari ez ezik, iraultzaren ideiari delako atxikitzen.
Frogatua dago Parisera baino lehen Babeuf eta Proudhon irakurriak zeuzkala. Pari-
sen, clochard gisa bizi izan zen, herri xehearekin nahaste, barruan zeukan harra handi-
tuz, idazle communard-en kazetak eskuan. Charleville-ra itzulitakoan, poesia ikertzai-
leek menosten duten Projet de constitution communiste izeneko txostena idatzi zuen.
Iraultzarekin bat egite honek eragin zizkion poema ederrenetariko batzuk, Chant
de guerre parisien batetik hasi eta Bateau ivre ezaguneraino. Poema hauetan, bere
matxinatze pertsonalak bat egiten du matxinada kolektiboarekin, eta horrela zabal-
tzen du poesia modernoaren bidea: poetak ez du “ni” esaten bere buruaz hitz egite-
ko, baizik eta “benetako bizitza” bilatzen duten guztien amorru,
errebolta, matxinada unibertsala islatzeko.
Bilaketa horrek sortu zituen Rimbaud poeta
eta Rimbaud alderraia.
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=y Gerardo

b lIzkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak, Joseba Sarrionandia,

Pamiela.

b Equipaje de mano, José Luis Garcia Martin, Acuarela.

D Poesia inglesa del siglo veinte, Libros del Pexe.
b Marcial, Epigramas completos, Catedra.

b José Agustin Goytisolo, Sobre las circunstancias, Lumen.
b José Watanabe, Elogio del refrenamiento, Renacimiento.
b Berta Pifian, Noches de incendio (1985-2000), Trea.

b Cesare Pavese, Poesia, Taifa.

b Yehuda Amijai, Detras de todo esto se oculta una gran felicidad,

La poesia, sefor hidalgo.
b Raymond Carver, Todos nosotros, Bartleby.

Elogio del refrenamiento

JosE WATANABE
RENACIMIENTO

Iberto Fujimori ez da salbuespen. XX. mendea-
Aren hasieran, gizon ugari heldu zen Japoniatik

Perura, kostaldeko azukre-latifundioetan neka-
zari aritzera. Japoniarrak bikotekiderik gabe iritsi ohi ziren
eta, familia bat osatu nahi zutenean, ahalordez ezkon-
tzen ziren argazkiz ezagutu eta Japoniatik etorrarazitako
neskekin. José Watanaberen aita salbuespen bakaneta-
koa izan zen jokaera endogamiko horretan, jornalari indi-
genen alaba batekin ezkondu baitzen.
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Mutikotan, aitak haikuak itzultzen zizkion etxeko oilategian, eta amak etengabe
harritzen zuen bere esaldi latz ederrez: eguneroko gauzekin loturik, bat-batean lezio
moralen trinkotasuna hartzen zuten, lezio batzuetan errukigabeak. Hala, bere poe-
sian, aitari ikasitako “eusteko joera naturala”, harmonia ederrean batzen da amaren
Andeetako kulturarekin. Poeman, gogoetak ikus esperientziatik sortzen dira, eta
eszeptizismoa ez dator desengainu edo fede galera batetik; ezpada begi pentsalari
batek, gauzei beren esanahi oinarrizkoena ateratzearen ateratzeaz, haien ostean bere

gatazka propioen proiekzio objektibo bat ikustetik.

“Zeinen eder den joatea/ pentsamendu garbietatik film pornografiko batera/ eta
barre egitea/ hegaz egiten duen santuaz eta izerditzen den haragiaz.// Zeinen eder
zurekin egotea, argiaren/ poesia/ emakume nekatu baten izterrean”.




b Paul Celan, Amapola y memoria, Hiperion.

b Juan Ramén Jiménez, Espacio, Diputacion Provincial de Huelva.
b Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, Cétedra.

b Rafael Alberti, Sobre los angeles, Catedra.
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— Amapola y memoria

Paul Celan
Amczpoz’a PauL CELAN
I HIPERION
Y memoria
S —— 0 vamos a descubrir ahora la dificultad de
TG T I Celan; es léxica, de construccion del poema,
il y semdntica, por la dificultad de hacerse con

\ el sistema de referencias de su obra (véase Bollack,
) X Poesia contra poesia: Celan y la literatura). El poeta de
Cernowitz, partiendo de la fractura del lenguaje propia
de las obras de Heidegger (aunque la influencia fue,
seglin el Steiner de La barbarie de la ignorancia, reci-
proca), observa la realidad de una forma alternativa, oscura, que requiere un len-
guaje a la medida, acrisolando una poesia mas preocupada por hacer vibrar a su
través las dudas interiores que en exponerlas al modo convencional.

La experiencia del Holocausto fue decisiva para Celan. Amapola y memoria, su
primer poemario, contiene “Fuga de muerte”, el célebre poema que quité la razén a
Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesia después de Auschwitz (Anne Sex-
ton refutaria la tesis). Blanchot destacd en El ditimo en hablar cémo su experiencia
se sublima en construccion estética, en expresion. Celan dijo en su Discurso de Bre-
men: “la lengua (...) hubo de pasar por un terrible mutismo, por las mil espesas tinie-
blas de una palabra asesina (...) Pero pas6 por este lugar del Acontecimiento. Pasé
y pudo de nuevo volver a la luz, enriquecida por todo aquello”. Terribles palabras, que
vienen a decirle a Adorno mas o menos que como fue posible escribir poesia antes
de Auschwitz.

poesiaHipendan




P W. H. Auden, Otro tiempo, Pre-textos.

b Philip Larkin, Ventanas altas, Lumen.

b Bernardo Atxaga, Etiopia, Erein.
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b C. P Cavafis, Poemas, Seix Barral.
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Ventanas altas

PHILIP LARKIN
LUMEN

igh windows/Ventanas altas liburua hartu nue-
Hnean Bigarren Mundu Gerra ondoko ahotsik

tristeenarekin topo egin behar nuelako ustea-
rekin hurbildu nintzen liburura, hori baita topikoak dio-
ena, Larkin poeta tristea dela, batez ere tristea. Eta
halaxe da batzuetan baina nik Larkinen oldar desengi-
tzaile ustekabekoa azpimarratu nahi nuke hemen; Rim-
baud baten, edo Bukowski baten erreboltak itxurazkoak
bihurtzen ditu Larkinek, ia-ia naifak. Izan ere Larkinek ahotsa behartu gabe
egiten du garrasi, ia garrasi egin gabe. Eta horrek, jakina, eraginkorrago
bihurtzen du garrasia. Larkinen liburu horretan gabezia baino ez dago, ez
egoteagatik ez dago ez eta gabezia hori aldarrikatuko lukeen garrasia, Lar-
kinek ongi baitaki garrasian norbait entzuten egon daitekeelako esperantza
gordetzen dela eta berak badaki esperantzarik ere ez dugula. Beraz tristea,
bai, desolatua, ere bai, latza ere bai, baina batez ere argia. Hau da bizitza
eta honekin konformatu beharra dugu. Eta, hala ere, esaten digu Larkinek
Belar Moztua edo Zuhaitzak bezalako poema txikietan poesiaren indar iru-
dikatzaile guztia konbokatuz, asko da.
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21 poemas de amor

ADRIENNE RICH
VISOR

abia leido a Safo, a Cernuda, y sabia que una
Hmujer podia escribir poemas de amor a otra

mujer, un hombre a otro hombre. Entonces, yo
empezaba a escribir y en mis poemas eran fantasmas a los
que amaba. Para cuando conoci los 21 poemas de amor de
Adrienne Rich sabia que podia vivir experiencias homose-
xuales y escribir sobre ellas. A pesar de los prejuicios, la via
estaba abierta. Pero no era exactamente facil: el poeta
lucha con las palabras y contra ellas, contra los lugares comunes y las normas.
Para que la experiencia, la emocion, el gesto cuajen en el poema, es preciso
disimular la debilidad, la torpeza, tener el pulso firme, ser habil en la expresion.
Asi, los poemas de Adrienne Rich, que se pueden leer como se podria leer un
cuerpo. Las extremidades, el tronco, las raices, metaforas de la relacion amoro-
sa en su activo vaivén. En el centro, el sexo, el “poema emergente sin nimero”,
un poema himedo y hermoso. Mas adelante, la cabeza, lugar del pensamiento
y de la reflexion, del miedo, de la debilidad, de la ausencia y de la separacion,
pero sobre todo, lugar de la conciencia de soledad y de fortaleza. Y de lo que
implica ser mujer. Escrita entre 1974 y 1976, esta obra de Rich marcé un hito
en la poesia en lengua inglesa y quiso polemizar con la que escribiera Neruda.
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