
Argazki saioa egiteko hitzordua Donostiako hotel 

batean egin dugu. Hegaldia atzerapenarekin heldu 

da baina Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) ez 

dago larriturik ordu erdiko berantarekin iritsi arren. 

Logelara igo da eta azal berriturik jaitsi da ordu laur-

den geroago. Aurretik egun luzea daukagun arren, 

poltsarik gabe jaitsi da, eskuak patriketan. Idazten 

dituen errelatoen antzera bere aurpegiak esaten 

duena baino gehiago kontatzen du: begiratzen dio-

nak ez du aski ikusten duenarekin eta osatzera joko 

du, gehiagoren bila hasiko da Schweblinen ahotsaren 

tolesduretan, ilajea lotzeko maneran, begi marroi 

handien mugimendu bizian. Konturatzerako harrapa- 

tuta dago, ezin begiratzeari utzi. Fisikoki Berlinen bizi 

den arren Argentinan dago Schweblin-en jokaleku 

bital eta narratiboa. Bihotz-zabal eta xehe-xehe eran- 

tzun ditu gure galderak.

“ARRAROA DEN GUZTIAREN GAINEAN 

DAUKAT JARRITA ARRETA”

Testua: Eider Rodriguez
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E
gia al da literaturarekiko zaletasuna aitonarengandik 

jaso zenuela? 

Aitona familiarengandik urrunduta zegoen, ez zen inoiz agertzen, 

eta nik 7-8 urte bete nituenean amari deitu zion, eta esan zion “Samanta-

rekin pasa nahi dut asteburua”. Gogoan dut nire aitona zen gizon hark 

italiar itxurako sandalia irekiak zeramatzala, azpitik galtzerdi gorriak, 

eta “ene, hau lotsa!”, pentsatu nuela. Eskutik heldu eta etxetik aldendu 

bezain pronto esan zidan: “Gauza bat argitu nahi dizut. Hau ez da 

aitonarekin egingo duzun paseotxo bat. Hau artista entrenamendu bat 

da”. Gizon haren agerpenarekin hiri erdigunera bakarrik joaten ikasi 

nuen, bakarrik bidaiatzearen hastapenak izan ziren. Gauza asko gertatu 

ziren aitonaren etorrerarekin. Berak akuaforte eta grabatu tailerra zuen 

San Telmo auzoan, eta nik tailerra lanerako prestatzen laguntzen nion... 

Bitartean, berak, Alfonsina Storni irakurtzen zidan, Julio Cortazarren 

liburuak oparitzen zizkidan, hiritik paseatzera eramaten ninduen, eta, 

finean, artistaren entrenamendua zen hartan trebatzen ninduen: txartela 

ordaindu gabe bidaiatu, jatetxetan ez jan (etxetik jatekoren batekin irten 

eta plazan jan)... Berak artistaren ikuspegi erromantikoa zuen: sufritu 

egin behar duela, gutxi jan eta asko bidaiatu. Zoragarria izan zen. Uste 

dut nire trebakuntzan arrasto handia utzi zuela.

Irakurri dut zure aitonaren tailer parean Lito Vitalek 

entseatzen zuela...

Bai, hala da. Garai hartan artistaz betea zegoen auzoa. Lito Vitalek larun-

batero eta igandero entseatzen zuen leiho guztiak zabalik... Nik uste 

garai hartako leziorik garrantzitsuena seriotasun eta konpromiso handiz 

artea egiten zen jende helduz inguratuta egotea izan zela. Ebakuntza 

gela batean geundela zirudien, hogei lagun erabateko isiltasunean 

lanari emanda... ez zen zortzi urterekin arteari buruz izaten den plastili-

nari loturiko ikuspegia! 

Duela hiru urte bizi zara Berlinen eta literatura tailerrak gidatzen

dituzu, espainolez. 

Gobernu alemaniarrak emandako beka eder batekin iritsi nintzen 

Berlinera. Beka hau ematen duen instituzioaren bulego batean afixa bat 

dago Witold Gombrowiczen aipu honekin: “Beka honek bizitza izorratu 

zidan”. Eta hala da. Urtebetez soldata ematen dizute idatz dezazun, eta 

trukean ez duzu haientzat ezer idatzi edo ekoiztu behar. Idazten dugu-

nean xaloki pentsatu ohi dugu: “Astean bi ordu baino ez ditut idazteko, 

gehiago baneuzka...”, baina gezurra da. Ni ohartu nintzen sormenerako 

energia kopuru jakin bat dudala egun bakoitzeko, eta behin agortuta, 

alferrik da. Zerbait gehiago egin nezakeela bururatu zitzaidan orduan. 

Urteak ziren Buenos Airesen literatura tailerrak gidatzen nituela, Argen-

tinan ohikoa da, eta ni neu bertan ikasitakoa naiz. Baina ez nuen sekula 

pentsatu Berlinen literatur tailerretatik bizi nintekeenik. 

Beraz literaturatik bizi zara?

Bai, jakina. Berlingo Cervantesen eta neure etxean ematen ditut tai-

lerrak. Nahikoa saio xelebreak izan ohi dira: mahai berean kolonbiar 

bat, mexikar bat, espainol bat, argentinar bat... egoten dira eserita.

Eta zer moduzkoa da Alemanian bizitzea espainolez idazten 

duen batentzat?

Oso ona, Berlinen nagoenetik nire mundua ikaragarri murriztu baita. 

Oso gutxi egiten dut alemanez, lagun alemaniar gutxi ditut, Berlinen 

mugitzen naizen mundua artisten mundua da batez ere, baina haietarik 

kasik inork ez du idazten, beraz espainolez idaztea nire asmakizuna 

dela dirudi han. Lehen zena baino intimoagoa da orain, hain intimoa 

da non kontatzeko eta komunikatzeko gogoa oraindik eta gehiago hazi 

baita, oso emankor izatera bultzatzen nauen kontraenergia moduko bat 

bilakatu da. Ez dago Buenos Airesen zegoen mundu literario oparoa. 

Faltan hartzen dut baina era berean on egiten dit ez egoteak, idazle 

izaerak badu eta arroztasunetik zerbait.

Nolakoa da zure egun bat? Zein da jarraitzen duzun errutina?

Diziplinatua, kaotikoa ala aldizkakoa zara?

Garai batzuetan diziplinatua naiz. Gustatzen zait diziplina, baina segi-

tuan aspertzen naiz, nahiz eta ez diodan nire buruari kaosean erortzen 

uzten, aspertzen naizenean diziplina modu berri bat asmatzen baitut. 

Beraz bi-hiru hilabete irauten duten errutinak dauzkat. Iberoamerica-

nara idaztera joatea atsegin dut, handik 30 kuadrara bizi naiz, Eu-

ropako liburutegirik handienetakoa da, eta bertan Argentinan lortuko 

ez nituzkeen Argentinako liburuak lortzen ditut. Goizetan han idaztea 

gustuko dut. Gertatzen zaidana da mundu errealarekin harremanetan 
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sartu orduko, autoa berriro hondatu zaiola dioen amaren mail batekin, 

adibidez, edo telefono dei batekin, mundu narratiboak indarra galtzen 

duela. Beraz nahaspila hori gertatu aurretik idaztea ezinbestekoa zait, 

ideiak oraindik guztiz osatu gabe daudenean, horretarako oso goiz jai-

kitzen naiz eta posible bada oraindik guztiz esnatu gabe nagoela hasten 

naiz idazten, informazio zurrunbiloa etorri aurretik.

Pintura ere maite duzula entzun dut, izan ere lizentziatu zinenean di-

seinu estudio bat sortu zenuen, eta esku hartze handia izan ohi duzu 

zure liburuen azaletan.

Ez dut margotzen, baina bai, formazioari dagokionez, Irudia eta soinua 

ikasi dut eta hala diseinuari zegozkion irakasgaiak ere banituen. 2001.

ean lizentziatu nintzen, Argentinako azken krisi handian, Argentinako 

sei zinema ekoiztetxetatik bost behea jota zeudenean, beraz ez nuen 

lana bilatzeko lanik hartu. Garai hartan neska bat ezagutu nuen, oso ona 

zen programazio kontuetan, eta berak bazekien zer egin bilaketa batean 

web orrialde jakin bat lehenengo postuan ager zedin. Esan zidan: “Etor 

zaitez nire etxera bihar eta erakutsiko dizut nola egin, eta ondoren 

enpresa bat sortu!”. Erokeria zen, ordenagailurik ere ez neukan orduan, 

pentsa! Baina ez nuen lanik, karrera bukatu berritan nengoen eta kasu 

egin nion, bere etxera joan nintzen eta web orrialde bat lehenengo 

postuan ager zedin egin beharreko hamar gauzak zein ziren esan 

zidan. Oharrak hartu nituen eta esan nion: “Baina nik hau badakit, hau 

interneten dago!”. Eta berak erantzun zidan: “Bai, badakit interneten 

dagoela baina ehungarren postuan azaltzearen eta lehenengo postuan 

azaltzearen artean dagoen aldea gauzak ongi egitearen eta perfektu 

egitearen artean dagoen alde bera da. Hamar puntu horiei kasu egin, 

zehatz-meatz, eta ongi joango zaizu”. Eta bai, ongi atera zitzaidan: Ar-

gentinako gobernuarentzat egin nuen lan, atzerrirako, lau enplegatu izan 

nituen, guztia nire etxeko egongelatik irten gabe. Hain juxtu enpresa 

ongiegi joateagatik egiten nuen lan egunean hamaika orduz. 2008an 

nire lehenengo beka eman zidaten, Mexikon, eta erabaki bat hartu be-

har izan nuen, enpresa ixtearena.

Benetan harrigarria da, eta generoa gutxietsi gabe, ipuinak baino

idatzi ez dituen norbait hain urruti iritsi izana. Hamabost hizkuntzatan 

irakur zaitzakegu, kritika ezin hobeak lortu dituzu, bekak... Hain-

besteko arrakastak ez al dizu beldurrik ematen? 

Aurreiritziak daude horren inguruan: gogoan dut idazten hasi orduko 

nobela noiz idatzi behar nuen hasi zitzaizkidala galdezka, ipuinak idaz-

tea entrenamendu gisako bat balitz bezala, nahiz eta bi mundu zeharo 

ezberdin izan. Uste dut ipuingile izateak arlo askotan lagundu didala: 

ipuin jaialdi bat dagoen bakoitzean gonbidatu egiten naute, adibidez, 

edota, kazetariei dagokienez, agian ez dute 800 orrialdeko liburu bat 

irakurtzeko astirik baina ipuin liburu batekin ezberdina da, ipuin bat ira-

kurtzen dute, eta gustatuz gero, hurrena eta hurrena, eta elkarrizketara 

beste grina batekin heltzen dira. Edota antologiatan sartzeko, adibidez, 

antologiek ez diote nobelagileari mesede egiten, ipuingile batentzat 

ordea aurkezpen gutun bikaina dira. 

Baina nobela idazteko presioa sentitu duzu.

Bai, bai. 

Zure estiloari buruz galdetu nahi nizun. Nahiz eta zu oso zalea ez izan

izenondo ugari aurki daitezke zure obra deskribatzerako orduan: 

artegagarria, arraroa, eraginkorra, neurritsua, ezohikoa, onirikoa, 

larria... Zein litzateke zure autodefinizioa?

Agian nire irakurgaien bidez azal nezake: nik bi maitemin izan nituen, 

lehenengo Latinoamerikako literaturarekin maitemindu nintzen, bere 

iluntasunagatik, nahasmenagatik, hain kargatua beti, hain sakona, oso 

bizia zen zerbait zuen Latinoamerikako literaturak niretzat; eta ondoren 

Ipar Amerikako literaturak itsutu ninduen, uste dut honekin ikasi nuela 

idazten, zeina aurrekoaren kontrakoa baita: kontrolatzailea, perfekzio-

nista, hizkuntzaren neurri eta zehaztasun ikaragarria dauka... Bi mundu 

horien erdibidean nago ni: arraroaren, magikoaren, ilunaren, azaldu 

ezin denaren mundu hori interesatzen zait, baina nire narratzeko manera 

oso iparramerikarra da, guztia aldez aurretik pentsatua egotea gusta-

tzen zait, bai idazten dudanean eta baita irakurtzen dudanean ere, ez 

dagoela soberako hitzik sentitzea. 

Non aurkitu ohi duzu zure kontakizunen ernamuina? Solasaldi, oroi-

tzapen, irudietan...?

Horietan guztietan aurki daiteke. Esan ohi dute idazleok oso distraituak 

garela, baina nik ez dut uste hori hala denik, baizik eta idazten dugunok 

arreta oso sakabanatuta izan ohi dugula, eta edozein unetan geure buru-

ari esan diezaiokegu: “Hau ez litzateke txarra izango errelato baterako”. 

Adibidez “Mis padres y mis hijos” ipuina aleman ariketa bat egiten ari 

nintzela otu zitzaidan. Ariketak honela zioen: “Non daude zure gurasoen 

jantziak?”. Zoragarria da! Ariketa hau asmatu duena jenio bat da! Lau 
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pertsonaia dituzu galdera ere baden esaldi bakarrean! Tipo ho-rrek ez 

luke alemana ikasteko testu liburuak egiten aritu behar. Arraroa den 

guztiaren gainean daukat jarrita arreta. Zerbait ez denean ongi ixten, 

istorio bat aurki dezakezun seinale. 

Badago zure obran errepikatzen den gai bat, ebatzi gabeko amata-

sunarena dei genezakeena.“Conserva” ipuinean, adibidez, ema-

kumezko bat ernari gelditu izanaz damutzen da eta alderantzizko 

prozesu bati ekiten dio ernaldutako obulua okaztatu arte. Edo nire 

errelato kuttunetako bat, “En la estepa”: seme-alabak izan nahi 

dituen bikotea gauez mendiko arropez eta eskopetez hornitu eta ba-

sora irteten da ez dakigu zeren bila. Distancia de rescate izenburuak 

berak ere aipamen egiten dio ama batek haurrarekiko mantendu 

beharreko distantziari. Gai honi buruz zerbait gehiago esaterik bai?

Oso nirea den zerbaitekin lotzen dela esango nuke. 37 urte ditut eta 

emakumezkoek adin honetan erabaki behar dute ama izan nahi duten 

ala ez, eta ni amatasunaren kontuak ez nau gehiegi betetzen, nahiz eta 

asko pentsatzen dudan honen inguruan, liluragarria zaidan gaia baita. 

Izan ere, gizakiaren bizitzan genero fantastikoarekin lotura zuzena duen 

instantziarik badago hori amatasunarena da, beste gizaki bat norbera-

ren gorputz barrutik irtetea! Eta ez bakarrik amatasunarena, 37 urte dira 

alaba  naizela, eta hor badago oso interesgarria den hari bat, guraso eta 

seme-alaben artekoa. Nire belaunaldian gai honen inguruko eleberri 

eta saiakera ugari dago, gainera. Lina Meruane txiletarrak adibidez oso 

ona den liburua dauka, “Contra los hijos” du izenburu. 

Zure beste lorpen handienetako bat da zure errelatoek duten errit-

moa, tentsioa eta  kadentzia... Erritmorako edota musikarako dohain 

bereziren bat duzu?

Badakizu?, nik ez dut erritmoarekin lotzen. Badu Carverrek honela 

hasten den narrazio bat: “Eskurik gabeko gizon batek atea jo zidan, nire 

etxearen argazki bat saltzeko”. Sekulakoa da! Zein da gizonezko hori? 

Zergatik jo dit atea? Nola jo dit atea eskurik ez badu? Zergatik atera du 

nire etxearen argazkia? Zergatik saldu nahi dit? Zer ari nintzen egiten 

berak argazkia ateratzen zuen bitartean? Argazkian agertuko naiz edo 

etxea soilik agertuko da? Hau guztia zehaztasun handiz dago idatzia 

irakurlearen buruan, horregatik pizten du interesa edo barregura, 

horregatik harrapatzen gaitu, horregatik behar dugu esaldi horretan 

esku hartu. Idazten dudanean planifikatu egiten dut istorioaren zein 

zati geldituko da paperean soilik eta zein zati eraikiko da irakurlearen 

buruan. Eta horrek denbora eskatzen du, tentsioa sortzen duen bi par-

teren arteko jolasa da, eta ez naiz thriller baten tentsioaz ari baizik eta 

irakurtzeari ezin uzteak sortzen duen tentsioaz. Hori da niri gustatzen 

zaidana. Liburutegi batean liburu bat zabaldu eta ezin askatu duzunean. 

Eskola iparramerikarrak asko daki honi buruz. 

Distancia de rescate-n amatasunaren gaiaz gain glifosato izeneko

pestizidaren gaia dago...

Bai, Monsantoren produktu beldurgarri bat da, argentinarrok haserretu-

ta gauzkan produktu bat, soja soroak fumigatzeko erabiltzen dutena eta 

jendea akabatzen ari dena. Glifosatoarekin kontaktu zuzena izanez gero 

48 ordutan hilda zaude, edo ez, nork artatzen zaituen. Baina glifosatoa 

erabiltzen den landa eremuko mediku askok enpresa hauentzat egiten 

dute lan, eta hala, ez dute jakinarazten glifosatoak minbizia eragiten 

duela, haurdunaldien %80 berezko abortuan amaitzen dela... Beraz jen-

deak ezin du defendatu ezin baitu gertatzen ari dena datuekin frogatu. 

Hortaz, liburu honetan badira literatura fantastikoarekin lotzen diren 

arren gaur egun Argentinako landa eremuan gertatzen ari diren gauzak, 

Argentinako 1200 biztanleko herri batean malformazioak dituzten 160 

gaztetxotik gora daude, adibidez.

Liburu honekin soziala edo politikoa denerantz lerratu zarela esango

zenuke? Monsantoren jokabidea salatu nahi zenuen edo literaturaren 

mesedetan erabili duzun gaia da?

Hiritar gisa salaketa egin nahi nuen, baina gezurra litzateke esatea 

idazle gisa nobela hau gai honi tiraka hasi nuenik, nire asmoa Amanda-

ren eta Ninaren istorioa kontatzea zen, erreskate distantziarena... eta 

gero ohartu nintzen glifosatoa istorioaren hari eroalea izan zitekeela. 

Aipatzen duzun dilema hori izan nuen, bai, are liburuaren lehen ber- 

tsiotako batean Monsantoz eta glifosatoaz  hitz egiten nuen, baina gero 

ohartu nintzen liburuak ez zuela halakorik behar, nahiz eta nik hura kon-

tatzeko beharra nuen... Eta hala, Monsanto eta glifosatoa liburutik atera 

nituen eta kontrazalean aipatu nituen, elkarrizketetan... liburua ingura-

tzen duen horretan. Literaturak ezin du politikoa izan, ezin du bigarren 

asmorik eduki. Liburu batek istorio bat kontatu behar du eta beste guztia 

soberan dauka. 

Hiru liburu gomendatzeko eskatu nahi dizut: klasiko bat, garaikide 

bat eta gomendatzea pudorea eman dezakeen bat. 

Klasikoa Crimen y castigo (Krimena eta zigorra); garaikidea, Jesse Ball-en 

Toque de queda (Etxeratze-agindua) eta izendaezinari dagokionez guz-

tiontzat izendaezin izan daitekeen bat aipatuko dut: Argentinan behintzat 

denek ukatzen dute Stephen King baina bere Mientras escribo (Idazten 

dudan bitartean) saiakera idazle guztien liburutegietan dago; erdi ezku-

tuan, idazle askoren liburutegiaetan ikusi dut!

 “Idazten dudanean planifikatu egiten dut isto-
rioaren zein zati geldituko da paperean soilik eta 

zein zati eraikiko da irakurlearen buruan.” 


